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Вот загадка моя… 
А. С. Пушкин 

 

 
мя Дельвига прочно вошло в 
русскую культуру рядом с 
именем его великого друга ― 

Александра Сергеевича Пушкина. Они 
оба родились в Москве, были практиче-
ски ровесниками, принадлежали к знат-
ным, но не слишком богатым семьям, 
оба оказались в числе первых воспитан-
ников Царскосельского лицея в 1811 го-
ду. Трудно себе представить людей бо-
лее непохожих: небольшого роста, ху-
дощавый, подвижный Пушкин и круп-
ный, флегматичный, несколько полно-
ватый Дельвиг. И тем не менее они со-
шлись раз и навсегда. Сначала их объединяли детские шалости и при-
страстия, круг друзей, литературные вкусы, позже к этому добавилось 
сотрудничество в «Литературной газете», общие радости и утраты. 
Друзья могли встречаться каждый день или, в силу обстоятельств, не 
видеться годами, но при этом всегда неразрывно были скреплены не-
обыкновенной душевной привязанностью. При встрече и расставании 
они целовали друг другу руки, а в письмах иначе не обращались, как 
«милый» и «брат». 

Эта великая дружба, освещавшая жизнь Дельвига, после его смерти 
заслонила и его художественный талант, и человеческий облик, пре-
вратив сложную и самодостаточную личность поэта в антураж лите-
ратурного быта ― «Керн в мужском роде» [1, с. 103]. Вместе с тем даже 
простое перечисление заслуг Антона Дельвига перед отечественной 
культурой обнаруживает несправедливость такого к нему отношения. 

 

И 
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Именно он первый услышал и оценил Пушкина, а затем, предполо-
жительно тайно от автора, отправил в «Вестник Европы» стихотворе-
ние «К другу стихотворцу». Это была первая публикация, открывшая 
миру Пушкина. Дельвиг помог становлению таланта Баратынского, 
предсказал большое будущее Языкову, из его песен вышел Кольцов, 
он был основателем «Литературной газеты» и возглавлял альманахи 
«Северные цветы» и «Подснежник» ― издания, оказавшие огромное 
влияние на развитие литературного процесса XIX века. 

У Дельвига был удивительный и достаточно редкий для художни-
ка дар: он умел радоваться поэтическим успехам своих друзей, помо-
гал им иногда в ущерб себе, о своем даровании был очень скромного 
мнения, сознательно избрав позицию дилетанта. Это давало ему оп-
ределенную свободу, без постановки задачи завоевания поэтического 
Олимпа; он писал, руководствуясь лишь вдохновением и собственным 
вкусом. Творчество Дельвига невелико и составляет одну книгу сред-
него размера. Возможно, оно не поражает блистательной смелостью, 
тем более в ореоле художественных достижений его великого друга, 
но вместе с тем по-своему оригинально и представляет собой очень 
гармоничный поэтический мир, сотканный из тончайших нюансов, за 
которыми скрыто неброское обаяние его лирики. 

Дельвиг вошел в литературу в эпоху романтизма, для которой 
было характерно принципиально новое отношение к личности. Рас-
ставшись с рационалистическим мироощущением классицизма и сен-
тиментализма, романтики стали воспринимать человека как микро-
косм, познание которого невозможно по определению. Личность ста-
новится самоценной, начинается внутреннее освоение мира души, ав-
торские переживания приобретают качество уникального события, а 
собранные воедино в контексте творчества поэта разрастаются в заво-
раживающий лирический сюжет. Как отмечает Лидия Гинзбург, ро-
мантическая лирика 1820―1830-х годов «строит собирательный образ 
романтической личности», воплощенный в двух основных типах: 
«протестующая, мощная, демоническая личность» и «поэт-жрец фи-
лософического романтизма молодых русских шеллингианцев» [2, 
с. 63]. «Собирательный образ» строится поверх биографии поэта и за-
хватывает не только художественную, но и жизненную реальность. 
Вырабатывается некое представление о «правильном» поведении поэ-
та: он может быть страстным и разочарованным, страдающим и меч-
тательным, холодным и недоступным, этот ряд можно продолжать, но 
главное ― поэт должен быть удален от прозы жизни. Значительная 
часть биографии, в которой были служба, имущественные проблемы, 
настоящая, иногда единственная любовь, оставлялись в тени, на пуб-
лику выносилась биография-легенда. События, действительно проис-
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ходившие в жизни автора, в неё, конечно, тоже включались, но лишь 
те, что не мешали общей концепции романтической личности. С те-
чением времени биография-легенда укреплялась, настоящие черты в 
ней смешивались с выстроенными, и уже трудно было различить 
грань между ними, постепенно образ, созданный поэтом, в сознании 
читателя замещал своего создателя. 

В сознании Дельвига уже в лицее начинает формироваться кон-
цепция личности, тяготеющая ко второму типу собирательного ро-
мантического образа «поэта-жреца», и со временем складывается в за-
конченный образ мудреца, спокойно взирающего на жизнь, баловня 
судьбы, ленивца, «проникнутого поэзией, важного, степенного, тор-
жественного, как Олимп» [3, с. 279]. Такая позиция вполне соответст-
вовала тезису Вяземского: «…В наш деятельный век // Лень не порок, 
а добродетель». В этих стихах поэт абсолютно точно отразил весьма 
важный духовный процесс конца XVIII — начала XIX века, захватив-
ший многих людей того времени: лень стала знаком неучастия в об-
щественной жизни, своего рода молчаливым несогласием с ее бездуш-
ной «деятельностью». Это была особая форма свободы, позволяющая 
личности оставаться независимой от навязываемых официальной 
идеологией норм и правил. Спустя почти полвека этот процесс полу-
чит блестящее художественное отражение в образе Обломова. 

Роль «ленивца», мудрого «поэта-жреца» в какой-то степени была 
органична Дельвигу. Еще в детстве он был медлительным, несколько 
тучным, неохотно учился в лицее, болезненный от рождения, он до 
четырех лет вообще молчал. По воспоминаниям его двоюродного 
брата А. И. Дельвига, будущий поэт «заговорил лишь в Чудовом мона-
стыре, приложившись к мощам Алексия митрополита» [4, с. 169]. Ли-
цеисты отмечали, что его умственные способности развивались мед-
ленно, зато воображение не имело границ. Рассказывая о своих при-
ключениях, он так входил в роль, что не только учащиеся, но и препо-
даватели заслушивались и верили в реальность его историй, настолько 
убедительно и правдоподобно он их излагал. В числе таких «обману-
тых» оказался и сам директор лицея В. Ф. Малиновский. Конечно, это 
не был обман в прямом смысле слова, скорее юношеская фантазия. 
Дельвиг, кстати сказать, никогда не лгал в бытовых ситуациях, но 
мечта и воображение открывали для него невиданные горизонты, за 
которыми была иная действительность, для него не менее реальная. 
Потом он страдал, что наговорил неправду, и признавался в своем вы-
мысле, но это потом, а в момент рассказывания он увлекался и пре-
вращался в героя своей выдумки. Со временем его мечтательность пе-
реросла в способность к серьезной внутренней работе. Это был чело-
век с очень тонкой нервной организацией, ранимый, болезненно пе-
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реживающий свои неудачи, но внешне холодноватый, уравновешен-
ный, спокойный и несколько даже равнодушный, то есть такой, каким 
и должен быть «поэт-жрец». Можно найти немало примеров, доказы-
вающих, что роль и жизненная реальность у Дельвига часто расходи-
лись, и если лень в какой-то степени соответствовала его психофизи-
ческому типу, то демонстративное спокойствие и нарочитая несерьез-
ность, граничащая с цинизмом, были явно напускными. Так, на словах 
он мог позволить себе достаточно фривольное предложение Рылееву о 
поездке «к девкам», о чем свидетельствует запись Пушкина: «Я женат», ― 
отвечал Рылеев. ― «Так что же, ― сказал Д<ельвиг>, ― разве ты не мо-
жешь отобедать в ресторации, потому только, что у тебя дома есть 
кухня?» [5, с. 159]. Ю. М. Лотман совершенно справедливо по этому 
поводу пишет, что для Дельвига это была игра слов, его в первую оче-
редь интересует «острота высказывания» [6, с. 166]. Хочется подчерк-
нуть, что романтик и будущий декабрист Рылеев следовал совершен-
но иной модели поведения, построенной на принципах серьезного 
отношения к жизни. И Дельвиг, будучи его близким другом, конечно, 
знал, что может ответить собеседник, к тому же и сам «Дельвиг… не 
предлагает всерьез воспринимать его слова как декларацию мораль-
ных принципов» [6, c. 166]. Такая игра вполне соответствовала роли 
свободного человека, живущего по своим правилам. Образ «Олимпа» 
допускал словесные вольности, ведь божеству можно все… Между тем 
он был очень любящим и преданным мужем, гостеприимным хозяи-
ном, ценил свой дом, с нежностью относился к родным. Маска холод-
ного спокойствия, которой он нередко пользовался, абсолютно не со-
ответствовала его натуре, если бы это было не так, то вряд ли Дельвиг 
ушел бы из жизни так рано. «Гнилая» горячка, в результате которой 
он «сгорел» за три дня, была вызвана не столько простудой, которую 
любой молодой человек тридцати двух лет перенес бы достаточно 
легко, а прежде всего глубочайшим душевным расстройством, воз-
никшим после унизительного разговора с шефом III отделения Собст-
венной Его Императорского Величества канцелярии А. Х. Бенкендор-
фом. Шеф жандармов обвинял поэта и издателя в том, что он публи-
кует в «Литературной газете» антиправительственные заметки, а дома 
собирает неблагонадежных молодых людей. Дельвиг чувствовал себя 
оскорбленным еще и потому, что основанием для «разноса» послужил 
ложный донос Ф. В. Булгарина, с которым поэт был хорошо знаком. 
Впечатлительный Дельвиг так и не смог оправиться от грубости и пре-
дательства литературного собрата. Была и еще одна причина его 
преждевременного ухода из жизни, и она еще больше шла вразрез с об-
разом благодушного ленивца. В начале XX века биограф поэта С. Шер-
винский так формулирует свое представление о его образе жизни: 
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«Лень, беспечность и добродушие были отличительными чертами 
поэта… Судьба дала спокойную и безмятежную, хотя и краткую 
жизнь певцу лени и нег… Счастливая женитьба на Софии Салтыко-
вой внесла новые радости в жизнь Дельвига. До самой смерти эта 
жизнь не была омрачена никакими грустными событиями!» [7, с. 148]. 
Между тем семейная жизнь у Дельвига, по выражению С. Б. Рассадина, 
«катастрофически не сложилась» [8, с. 43]. Софья Салтыкова, которую 
поэт безумно и преданно любил, хотя и подарила ему дочь, но так и 
не составила ему спокойного семейного счастья. Вскоре после брака в 
светлой лирике Дельвига появились стихи: «За что, за что ты отравила // 
Неисцелимо жизнь мою?», в них поэт выразил свою мечту о счастье: 
«И много ль жертв мне нужно было? // Будь непорочна, я просил, // 
Чтоб вечно я душой унылой // Тебя без ропота любил» [9, с. 384]. 
Дельвиг терзался в сомнениях ревности и, как следует из воспомина-
ний современников, не совсем безосновательных, что, собственно, и 
привело «певца лени и неги» к семейной драме. В записках Алексея 
Вульфа, непосредственного виновника этой драмы, появятся строчки 
о сообщении Анны Керн: «Забыла тебе сказать новость: Б. Д. (Барон 
Дельвиг) переселился туда, где нет "ревности и воздыханий"» [10, 
с. 306]. В словах подруги Софьи Салтыковой, близко и очень хорошо 
знавшей Антона Дельвига, не прозвучало ни горечи, ни сожаления… 

Внешняя манера поведения Дельвига вводила в заблуждение, и 
даже лень, хоть и была ему свойственна в какой-то мере, все же была 
больше позой, нежели внутренней формой существования. Н. Эйдель-
ман писал об этом: «Близкие друзья, однако, рано распознали, как 
много в лени маскировки, позволяющей хитроумному ленивцу жить и 
действовать, как ему нравится, и отстаивать свою личность порою в 
очень непростых обстоятельствах» [11, с. 74]. Демонстрируемая лень 
стала источником шуток, розыгрышей, эпиграмм и совершенно от-
теснила в сознании современников, а уж тем более в восприятии чита-
телей последующих лет многие факты, которые с этим качеством 
плохо уживались. Так, еще в лицее Дельвиг активно работал для ру-
кописного журнала, выучил наизусть «Собрание русских стихотворе-
ний», изданное Жуковским, не расставался с книгами Державина, 
прекрасно знал Шиллера и Гёте, то есть занимался тем, что ему было 
действительно интересно, и на это не жалел ни сил, ни времени. 
Войдя во «взрослую» жизнь, он не имел никаких средств к существо-
ванию и всегда должен был служить; сначала местом его службы был 
департамент горных и соляных дел, затем канцелярия Министерства 
финансов, Императорская публичная библиотека, Министерство 
внутренних дел… Кроме этого, как уже говорилось, Дельвиг был изда-
телем, составителем и редактором альманахов «Северные цветы», 
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«Подснежник» и «Литературной газеты», а также автором стихов и 
литературно-критических статей. Однако эта сторона его жизни как 
бы терялась в ореоле образа «ленивца» и «баловня», созданию которо-
го он активно содействовал. Роль эта стала формой общественного по-
ведения. Это был его путь к обретению личной независимости, позво-
ляющий ему воспринимать мир как «прекрасный спектакль» [3, 
с. 279], не включающий в себя мелкое, обыденное, суетное. Избранная 
роль была органична для Дельвига, создавалось полное впечатление, 
что именно таким он и был в жизни. Один из его современников пи-
сал: «Такой целостности человеческой, такого единства личности я до-
толе и после того не встречал. Только в залах Ватикана древние статуи 
античной особенностью своего выражения невольно напоминали мне 
характер Дельвига» [3, с. 279]. 

Концептуальная модель романтического поведения требовала со-
ответствующего воплощения и в творчестве. Лирический герой Дель-
вига ― это мудрый «ленивец» с эпикурейскими воззрениями на жизнь 
и природу. Уже в лицее появится стихотворение «Бедный Дельвиг» 
(между 1814―1817 годами), манифестирующее эти качества: 

 
Вот бедный Дельвиг здесь живет, 
Не знаем с суетою. 
Бренчит на лире ― и поет 
С подругою мечтою [9, с. 224]. 

 
Прямая биографическая включенность не редкий случай в поэти-

ческой системе Дельвига, он называет лирического героя своим име-
нем, но наделяет его условно-романтическими чертами, характерны-
ми для личности концептуальной («бренчит на лире», «с леностью 
живет», «век с радости поет»). Однако говорить о том, что это чисто 
условный образ, нельзя, так как каждая черта имеет эмпирическое 
подтверждение во внетекстовой жизни поэта. «Мудрый поэт», «лени-
вец», презирающий «гром невежества», ― это ведь не только поэтиче-
ский образ, но и модель поведения, которой Дельвиг следовал в жиз-
ни. Мы имеем дело с условностью особой природы, в которой литера-
тура и жизнь часто меняются местами и порой трудно различимы. 
Реальность, как поэтическая, так и жизненная, несомненно, шире лю-
бой концепции. И речь может идти лишь о доминирующей тенден-
ции, суть которой в осознании ценности личности, ее принципиаль-
ной самодостаточности и независимости. Глубочайший конфликт ро-
мантизма, заключающийся в разладе человека с миром, у Дельвига не 
столько показан в развитии, сколько предполагаем в случае разруше-
ния гармонии его личного поэтического пространства. 
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«У Дельвига… в образе поэта имеется утверждение поэта, обяза-
тельности для него лишь законов его собственного мира» [12, с. 15]. 
Стремлению к бездействию, мечтательной беспечности соответствует 
и оценка своей роли: 

 
Умру ― и скоро все забудут о поэте! 
Что нужды? Я блажен, я мог себе найти 
В безвестности покой и счастие в Лилете! [9, с. 247]. 

 
Поэзия для Дельвига ― это тот же «прекрасный спектакль», каким 

он хотел видеть жизнь. В самом слове «спектакль» ощущается задан-
ность ― это пьеса, режиссер, актер, роли и т. д. Заданность в поэзии 
определяется жанром и типом поэтической личности автора, они 
взаимосвязаны. Основа этой взаимосвязанности заключена в сфере по-
этического освоения действительности. В данном случае это сфера ча-
стной жизни, входящая в поле зрения поэта, отсюда и характерный 
выбор жанров: романс, элегия, идиллия, послание и др. Наиболее су-
щественной чертой концептуальной личности Дельвига, воплощен-
ной в лирике, становится ее социальная автономия: 

 
В судьбу я верю с юных лет. 
Ее внушениям покорный, 
Не выбрал я стези придворной. 
Не полюбил я эполет 
(Наряда юности задорной), 
Но увлечен был мыслью вздорной, 
Мне объявившей: ты поэт. 
 
Всегда в пути моем тяжелом 
Судьба мне спутницей была, 
Она мне душу отвела 
В приюте дружества веселом [Там же, с. 124]. 

 
Это стихотворение особенно интересно тем, что сам момент отказа 

от участия в официальной общественной жизни приобретает эстети-
ческую значимость и становится смысловым центром лирического 
сюжета. «Не выбрал я стези придворной. // Не полюбил я эполет». 
Волевое решение лирического субъекта подкреплено важным сюжет-
ным ходом ― решение пришло не само по себе, а благодаря «внуше-
нию судьбы». Таким образом, отказ от службы, замкнутость в частной 
сфере имеют как бы двойную мотивацию: «судьба внушила» и «моя 
душа заговорила». Человек, ограничивший себя маленьким личным 
миром, обретает покой и гармонию. Жизненные реалии, способные 
помешать лирическому герою, такие, как «тяжелый путь», по которо-
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му он идет, преодолеваются благодаря спасительной судьбе. Пони-
маемый таким образом союз судьбы и души определяет общую то-
нальность отношения к жизни, отношения легкого, естественного, ор-
ганично философичного. 

Поэт ― это не столько обозначение рода занятий, сколько знаковое 
выражение мировосприятия, важнейшим компонентом которого яв-
ляется стремление к свободе. В лирической системе Дельвига свобода 
осмысляется одновременно как личностная и творческая ценность, 
они неразрывны и тождественны, свободное «Я» ― это «Я» творчески 
свободное. Внутренняя автономия достигается во многом благодаря 
локализации пространства; наследуя традицию Батюшкова, Дельвиг 
изображает место обитания поэта как «домик низкий и простой» [9, 
с. 179]. Образ такого «домика» с особой яркостью представлен в стихо-
творении с одноименным названием: 

 
За далью туманной, 
За дикой горой 
Стоит над рекой 
Мой домик простой; 
Для знати жеманной 
Он замкнут ключом, 
Но горенку в нем 
Отвел я веселью, 
Мечтам и безделью [Там же, с. 163]. 

 
Именно так выглядит идеальное жилище поэта в представлении 

Дельвига. Это очень личное пространство, спрятанное от всего света 
(«за далью… за горой»), предел видения лирического героя ограничен 
возможностями взгляда из окна ― это «луг», «дубрава», «огород». До-
мик — это, конечно, не только физическое пространство, это ценност-
ная модель мира поэта. Определение «простой» становится знаковым 
выражением его философии. Само слово происходит от древнерус-
ского простъ, которое значит «прямой, открытый, свободный, прос-
той» [13, с. 380], все эти коннотации прочитываются в тексте. Домик 
незамысловат, открыт для «друзей» и «веселья», в нем просторно «без-
делью» и «мечтам», он «замкнут на ключ» от всего, что может поме-
шать свободе живущего в нем поэта. Такая своеобразная территория 
гармонии: маленький, скромный мир и непритязательный, сохра-
нивший живую чувствительную душу человек. 

Стихотворение «Тихая жизнь» наполняет это пространство новы-
ми чертами: 
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Блажен, кто за рубеж наследственных полей 
Ногою не шагнет, мечтой не унесется; 
Кто с доброй совестью и с милою своей 
Как весело заснет, так весело проснется [9, с. 247]. 

 
Граница идеального пространства простирается до рубежей «на-

следственных полей», таким образом «Я» поэта оказывается включен-
ным в родовые связи, закрепленные временем, и это становится до-
полнительным ценностным ориентиром. Тихая жизнь ― счастливая 
жизнь, которую составляют очень понятные аксиологические знаки: 
«добрая совесть», «милая», «труд» («спокойно целый век проводит он 
в трудах»), «веселье», в данном случае укрепляющее состояние «доб-
рой совести». Завершается такая жизнь приходом смерти: 

 
И смерть к нему придет с улыбкой на устах 
Как лучших, новых дней пророчица благая [Там же]. 

 
Таким образом, пространство поэта, ограниченное «домиком» и 

«наследственными полями», оказывается открытым вечности. Важно 
подчеркнуть, что финал такой жизни осмысляется Дельвигом в хрис-
тианском духе, а это уже совершенно расходится с традиционной 
анакреонтической философией, согласно которой смерть обращает 
все в прах, только «полет» сладострастного наслаждения способен 
«смерть опередить», все заканчивается «гробницей», украшенной цве-
тами. У Дельвига земная жизнь по «доброй совести» предполагает 
продолжение, его лирическому герою не надо убегать от времени, на-
стигающего человека с «безжалостной косой», он не боится «полета 
быстрого часов», смерть приходит к нему с «улыбкой на устах» и бла-
гим пророчеством о «лучших» и «новых днях» в жизни небесной. 

Свою первую и единственную выпущенную при жизни книгу 
Дельвиг предварил словами из Гёте: «Я пою, как поет птица». Эпи-
граф задает тон сборнику и, шире, всей лирике Дельвига. В этих сло-
вах выражена поэтическая установка на свободное творчество, провоз-
глашен главный эстетический и стилевой принцип ― легкость. Свобо-
да и легкость определили движение внутри поэтической системы к 
обретению гармонии. Стихи Дельвига, завершающие сборник, словно 
возвращают читателя к эпиграфу: «Так певал без принужденья, // 
Как на ветке соловей». В таком обрамлении весь лирический контекст 
воспринимается как песня свободного человека. Это и был тот гени-
альный «спектакль», в котором царили любовь и дружба, свобода и 
непринужденность, спокойствие и мудрость, легкость и гармония. 
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Дельвиг написал этот «спектакль» и сыграл в нем главную роль счаст-
ливого баловня судьбы. Сама жизнь оказалась намного сложнее и тра-
гичнее… 

По просьбе Пушкина для «Северных цветов» Баратынский напи-
сал в память о Дельвиге два стихотворения: «Бывало, отрок, звонким 
кликом…» и «Мой Элизий» («Не славь, обманутый Орфей…»). Первое 
стихотворение Пушкин в сборник не включил, впервые в жизни отка-
зав Баратынскому. В нем были строки: «…все проходит. Остываю // 
Я и к гармонии стихов» [14, с. 158], и, очевидно, Пушкин почувствовал 
невозможность озвучивания отказа от поэзии в стихах, написанных на 
смерть поэта. Второе стихотворение завершалось так: 

 
Там жив ты, Дельвиг! Там за чашей 
Еще со мною шутишь ты, 
Поешь веселье дружбы нашей 
И сердца юные мечты [Там же, с. 159]. 

 
Это и были самые нужные слова о дружбе, о продолжении веселой 

и молодой жизни ― того замечательного «спектакля», который Дель-
виг хотел оставить после себя. 
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